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L’économie du nettoyage ethnique à
Prnjavor
Nikola Guljevatej

1 La commune de Prnjavor se situe dans le nord de la Bosnie-Herzégovine, où elle occupe

631  km².  En  1991,  elle  comptait  47 055  habitants,  dont  71,2 %  de  Serbes,  15,2 %  de

Musulmans / Bochniaques, 3,7 % de Croates et autant de Yougoslaves. De plus, 6,2 % de

la  population rentrait  dans  la  catégorie  “Autres”,  celle-ci  incluant,  par  ordre

d’importance  décroissante,  des  Ukrainiens,  des  Italiens,  des  Tchèques  et  des

représentants  de  douze  autres  minorités  non-constitutives1.  En  1999,  l’International

Police Task Force (IPTF) a estimé que la population totale de Prnjavor était passée de

47 055 à 53 000 personnes environ, du fait notamment de l’afflux de déplacés serbes. La

composition ethnique de la commune serait la suivante : Serbes 85 %, “Autres” 13 %,

Bochniaques 1,5 % et Croates 0,5 %2.  L’homogénéisation sur des critères ethniques a

donc bien eu lieu, comme dans toute la Bosnie-Herzégovine.

2 Une des  thèses  souvent  avancées  pour  expliquer  le  nettoyage ethnique évoque des

“haines implacables de l’autre”. Cette idée de “haines séculaires” implique que toutes

les  minorités  auraient  dû connaître le  même sort  tragique.  Or,  le  cas  spécifique de

Prnjavor remet en cause une telle explication. Contrairement à d’autres villes de taille

comparable qui ont fait la une des médias internationaux (Srebrenica, Prijedor, etc.),

Prnjavor  est  restée  dans  l’ombre.  Il  n’y  eut  pas  d’atrocités  à  grande  échelle,  ni

d’expulsion  massive  et  organisée,  ni  d’exécutions  sommaires,  ni  de  camps  de

concentration. Il apparaît aussi que le nettoyage ethnique a touché beaucoup plus les

Bochniaques  et  les Croates  que  les  minorités  non-constitutives,  qui  constituent

pourtant une part non-négligeable de la population locale.

3 Le cas de Prnjavor soulève donc plusieurs questions. Pourquoi une telle “modération”

dans  les  formes  du  nettoyage  ethnique ?  Pourquoi  une  telle  “clémence”  envers  les

minorités non-constitutives ? Le retour s’en trouve-t-il pour autant facilité ?
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Les populations de la commune de Prnjavor

4 Il est des localités dont le nom même renvoie à leur insignifiance. Prnjavor est l’un de

ces  lieux-là.  Le  mot “prnjavor” désigne dans la  langue courante un lieu éloigné des

chemins  principaux  et  difficile  d’accès,  mais  aussi,  plus  spécifiquement,  un  village

construit sur le domaine d’un monastère3. Dès lors, faut-il être surpris de rencontrer

souvent  ce  toponyme  en  Bosnie,  dans  les  Balkans ?  Un  magazine  de  Banja  Luka

intitulait son reportage sur Prnjavor, à 50 km de là : « La ville dont on ne se souvient

pas »4.  Cependant,  Prnjavor  a  une  particularité  dont  ses  habitants  étaient,  et  sont

encore  parfois,  particulièrement  fiers  :  cette  commune  comptait  en  1991  dix-huit

nationalités différentes,  et était la championne incontestable de la pluriethnicité en

Bosnie-Herzégovine.

5 On ne peut avoir de certitudes sur les origines de la population de Prnjavor. On sait

seulement que la majorité catholique, qui peuplait la région au Moyen Âge, a disparu

pendant la période ottomane (entre 1530 et 1878) pour céder la place aux populations

orthodoxe et musulmane. Le premier recensement austro-hongrois de 1879 dénombrait

dans  l’arrondissement  de  Prnjavor  17 009  orthodoxes  (85,3 %),  2 700  musulmans

(13,5 %) et 243 catholiques (1,2 %). En cela, Prnjavor est représentatif de la Bosnie dans

son ensemble, et de la région de Bosanska Krajina en particulier.

 
Tableau 1 : L’évolution confessionnelle de l’arrondissement de Prnjavor (1879-1931)

 Orthodoxes Musulmans Catholiques  Juifs et autres Total

1879 17 009 2 700 243 - 19 952

1885 20 226 3 186 1 001 11 24 406

1895 24 334 4 769 1 199 95 30 424

1910 28 202 3 578 13 732 802 46 314

1921 28 604 3 827 16 590 872 49 893
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1931 39 964 4 669 19 061 929 63 653

6 La palette  des  nationalités  s’élargit  au tournant  du siècle,  avec un afflux massif  de

colons venus de tous les coins de l’Empire austro-hongrois pour trouver des terres à

défricher5.  Ils  y  étaient  incités  par  des  exemptions  fiscales  destinées  à  améliorer

l’agriculture locale, avec en dernière instance la perspective pour Vienne d’augmenter

les revenus du gouvernement provincial6. D’autres estiment que « l’Autriche-Hongrie

voulait à tout prix diminuer la grande concentration de Serbes dans cette région »7.

Quoi qu’il en soit, cette entreprise de colonisation fut limitée au nord de la Bosnie (voir

Carte  1).  Alors  que  dans  le  reste  de  la  Bosnie-Herzégovine,  les  Austro-Hongrois

arrivaient  au  compte-goutte  pour  occuper  des  postes  de  cadres  industriels  et

administratifs,  Prnjavor  connut  surtout  une immigration paysane.  L’arrondissement

eut  par  conséquent  la  plus  forte  croissance  démographique  de  toute  la  Bosnie-

Herzégovine entre 1885 et 1910 : + 52,2 %. La croissance externe (colonisation) atteignit

au total + 27 % entre 1895 et 1910, soit en moyenne + 1,8 % par an, si bien qu’en 1931, le

serbo-croate n’était pas la langue maternelle de plus de 18 000 personnes, soit 29 % de

la population totale de l’arrondissement, un record en Bosnie-Herzégovine.

7 Les premiers à s’installer, peu après l’entrée des troupes austro-hongroises en 1878,

furent des Allemands de Silésie et de Rhénanie, sur l’invitation expresse du premier

archevêque de Bosnie-Herzégovine, Mgr. Stadler8. Leur installation se fit par colonies

agricoles : deux groupes de 20 et 70 familles allemandes respectivement obtinrent les

meilleures terres au nord et à l’est de la commune, à Šibovska et Glogovac, où l’on peut

aujourd’hui  encore  reconnaître  un  parcellaire  égalitaire  autour  de  ces  nouveaux

villages,  à  la  forme caractéristique  de  villages-rues. Les  Allemands  apportèrent  des

techniques nouvelles d’exploitation agricole et développèrent les premières activités

industrielles (moulins à vapeur). Après eux vinrent les Hongrois, 40 familles environ,

concentrées dans le village préexistant de Lužani. Leur histoire se termina pendant la

Seconde  Guerre  mondiale,  en  1942,  lorsque  la  Wehrmacht organisa  l’évacuation  des

Allemands et des Hongrois qui le souhaitaient. Les rares qui restèrent jusqu’en 1945 ne

connurent donc pas l’expulsion massive qui frappa surtout les Allemands de Voïvodine,

en même temps que ceux de toute l’Europe de l’Est. En 1948, il ne restait plus que six

Allemands et quatre Hongrois dans la commune de Prnjavor.

8 Parmi les colons dont il ne reste plus de traces significatives, il faut aussi mentionner

les Polonais.  Ils  arrivèrent de la région de Cracovie dans les années 1890,  et  furent

dispersés sur l’ensemble de la commune par une sorte de tirage au sort des parcelles

que les pouvoirs locaux leur avaient attribuées. Après la Seconde Guerre mondiale, la

Pologne  invita  tous  les  Polonais  de  l’extérieur  à  rentrer  au  pays,  et  les  autorités

yougoslaves organisèrent leur rapatriement entre novembre 1945 et avril 1946. Ceux de

Prnjavor firent partie des 20 000 Polonais rapatriés, si bien que, en 1948, il en restait

moins d’une centaine.

9 Les  trois  principales  communautés  de  colons  qui  survécurent  à  la  Seconde  Guerre

mondiale furent les Italiens, les Tchèques et les Ukrainiens. 

10 Selon les dires des anciens, les Italiens sont arrivés en 1881 de la région de Valsugano,

dans le Tyrol, poussés par les inondations du Brento et la faillite de la culture de la soie

dans cette région de l’Empire austro-hongrois. Ils étaient au début installés dans quatre
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villages différents mais, après maintes lettres de doléance aux autorités, ils obtinrent

leur regroupement dans le village de Štivor.

11 Les  Tchèques  installés  à  Prnjavor  ont  vécu  une  véritable  odyssée :  il  s’agissait  de

paysans tchèques partis en Russie en 1874 à l’invitation du Tsar, pour en revenir vingt

ans  plus  tard  lorsqu’on  exigea  d’eux  qu’ils  deviennent  citoyens  russes,  ce  qu’ils

refusèrent. L’Autriche-Hongrie leur accorda des terres en Croatie, dans les environs de

Daruvar, et en Bosnie-Herzégovine, à Nova Ves et à Prnjavor, où 25 familles fondèrent

le village de Maćino Brdo.

12 Les Ukrainiens de Galicie autrichienne arrivèrent les derniers. Les fortes densités de

population rurale et le retard de l’industrialisation ont destiné cette région à fournir un

grand nombre d’immigrants  aux Etats-Unis  et  au  Canada,  mais  aussi  quelque  8 000

colons à l’arrondissement de Prnjavor entre 1898 et 1913. Ce n’est qu’en 1901 que les

autorités austro-hongroises, freinées par l’hostilité du Parlement provincial de Bosnie-

Herzégovine,  leur  distribuèrent  des  terres  dispersées  entre  plusieurs  villages  de

l’arrondissement. Confrontés à un risque d’assimilation9,  ils se dotèrent de plusieurs

paroisses et de diverses associations culturelles entre 1900 et 1917.

 

Formes d’identification au territoire

13 La répartition des différentes communautés sur le territoire de Prnjavor montre une

mixité élevée en ville et une forte séparation dans les campagnes, si bien que l’on peut

parler de connotation identitaire des lieux de résidence. Dans la campagne, qui englobe

82,2 % de la population locale, cette identification communautaire se fait à l’échelle des

hameaux et des villages. Dans la ville de Prnjavor, elle se fait à l’échelle des quartiers

(mahala).

 

a) Faible mixité des campagnes

14 Sur 62 villages,  55 présentent les caractéristiques de villages dispersés,  et comptent

plusieurs hameaux (voir Carte 2). Tous ces villages dispersés sont habités par de très

fortes  majorités  serbes,  ce  qui  est  le  signe  d’une  création  relativement  récente,

contemporaine  de  l’arrivée  des  Serbes  dans  la  région.  Ils  se  distinguent  des  autres

villages  par  leurs  hameaux,  qui  portent  fréquemment  le  nom  des  familles  qui  les

habitent (par exemple : Vasići, Božunovići et Milići à Grabik Ilova). D’autres toponymes

de lieux les entourant comprennent aussi des indicatifs d’appartenance à une famille

ou un individu (par exemple : Radiškovića Brdo -la colline des Radišković- au sud-est de

Prnjavor). Ces toponymes liés aux noms de famille indiquent leur relative jeunesse. Ce

fait est particulièrement flagrant autour de la Careva Gora, la “forêt du Tsar”, défrichée

par les nouveaux venus.
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15 Ces toponymes indiquent également la stabilité des structures familiales patriarcales au

sein de la zadruga10. Avant que la société ne se modernise partiellement, l’appropriation

d’un terrain était inséparable de l’appartenance familiale : un homme dénommé Vaso

s’installait avec sa famille à l’écart des routes en défrichant un bout de forêt ; ses fils

poursuivaient le défrichage et s’installaient avec leurs familles à côté de la maison du

père : le hameau portait alors le nom de “Vasići”. Aujourd’hui encore, tous les habitants

d’un hameau sont donc des cousins plus ou moins proches, se reconnaissant comme

tels.  Le  nom  de  famille  est  dès  lors  porteur  d’une  identité  territoriale,  mais  aussi

religieuse et nationale, vu que l’exogamie est très faible dans ce type de village.

16 Ce type d’identification au hameau familial ne se retrouve pas chez les Bochniaques.

Leur identification au territoire se fait principalement à l’échelle du village : en 1991,

les  Bochniaques  urbains  forment  29  %  de  la  population  du  chef-lieu  Prnjavor.  Par

ailleurs,  82,7  % des  Bochniaques  ruraux vivent  dans cinq villages  où ils  forment  la

majorité de la population (entre 60 et 99 % des habitants) ; les autres sont répartis entre

19 villages où ils constituent une forte minorité. 

17 On remarque que les villages où les Bochniaques sont majoritaires se trouvent le long

des axes de communication locaux proches des meilleures terres agricoles, réservées

aux  musulmans  à  l’époque  ottomane.  Inversement,  la  prédilection  des  Serbes  de

Prnjavor pour les endroits les plus reculés vient d’une série de lois très contraignantes

pour les chrétiens à l’époque ottomane, les Serbes représentant à l’époque la majorité

des kmets (serfs), du moins là où l’on a pu l’établir avec certitude. C’est ce qui explique

leur dispersion à la périphérie de la commune, sur les anciennes “terres désertes” (erazi

mevat) que la loi de Ramazan de 1858 définissait comme celles se trouvant à une demi-

heure de marche de tout lieu habité, ou hors de portée de la voix humaine, soit un

kilomètre et demi11. 
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18 Dire que l’on vient de ces villages-là indique très souvent de façon extrêmement précise

son identité religieuse et nationale. Cette règle valait aussi, et vaut encore parfois, pour

les communautés de colons qui ont été installées sur des terres libres, et non dans des

villages  préexistants  :  les  Italiens  étaient  regroupés  dans  leur  village  de  Štivor,  les

Tchèques à Maćino Brdo, et les Allemands à Glogovac et à Šibovska (voir Carte 3). Ces

derniers  ont  gardé  leur  forme  de  village-rue  (voir  Carte  2),  même  s’il  n’y  a  plus

d’Allemands  aujourd’hui.  Mais  cette  règle  ne  vaut  pas  pour  les  colons  arrivés  plus

tardivement,  les  Ukrainiens  et  les  Polonais,  du  fait  de  leur  dispersion  sur  tout  le

territoire de la commune.

19 Une des principales marques de la présence de ces minorités sont les édifices religieux :

églises  ukrainiennes  (plusieurs  églises  uniates  et  une  église  orthodoxe),  tchèque,

italienne, etc. Faute de pouvoir se regrouper dans l’espace, ces minorités ont en effet

préservé  leur  identité  nationale  par  le  biais  de  paroisses  en  langue  maternelle  et

d’organisations  culturelles, et  ce  depuis  leur  arrivée  à  Prnjavor  jusqu’à  nos  jours.

Comme l’écrit  B.  Michel,  « chanter en chœur avec ses  amis  des  chansons issues du

folklore  national  [est]  un  acte  beaucoup  plus  chargé  de  signification  que  d’aller

voter »12. Ce caractère limité et non-territorial de revendications identitaires explique

la tolérance qu’ont manifestée envers les colons les différents régimes politiques qui se

sont succédés en Bosnie-Herzégovine, sauf pendant les deux dernières guerres.

 

b) La mixité : un trait urbain

20 La ville est, en Bosnie-Herzégovine, le lieu de mixité ethnique par excellence. Comme la

plupart  de  villes  fondées  à  l’époque  ottomane,  Prnjavor  se  situe  au  carrefour  de

plusieurs axes de communication13. Avec le repli de l’Empire ottoman sur la Save en

1699 (paix de Karlowitz) apparaît le besoin d’une voie parallèle à la rivière pour relier

les parties septentrionales de l’Empire. Les récits du XIXe siècle affirment que la ville
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est fondée près d’une auberge (han), à mi-chemin entre Tešanj et Banja Luka, sur la

route des caravanes commerciales. Elle apparaît pour la première fois sur une carte

élaborée en 1783 par I. von Makovich, capitaine des garde-frontières en Slavonie, tandis

que les sources bosniaques ne la mentionnent qu’en 1843, dans une liste des paroisses

orthodoxes de la région de Banja Luka. Contrairement à ce qu’affirme Z. Nedović14, il

s’agit dès l’origine d’une bourgade binationale : la première mosquée date de 1800, et la

première  église  orthodoxe  de  1829.  On  peut  toutefois,  avec  Z.  Nedović,  déduire  de

l’étymologie du mot “prnjavor” une prépondérance originelle des chrétiens orthodoxes

à Prnjavor. Cela reste une hypothèse qui n’entre pas en contradiction avec la possibilité

que le monastère abandonné (qui n’a pas été localisé, faute de fouilles archéologiques)

ait été transformé en auberge par des musulmans ayant quitté la Slavonie après la paix

de Karlowitz.

21 Quoi  qu’il  en  soit,  la  ville  de  Prnjavor  a  gardé  jusqu’à  nos  jours  une  structuration

communautaire par mahala (rue ou quartier urbain), typique des villes ottomanes. 

Elles  sont  caractérisées  par  un  quartier  commerçant  appelé  čaršija,  entouré  de
mahalas  (parties  résidentielles  de  la  ville).  […]  Le  mahala,  en  tant  qu’unité
résidentielle de base, était formé d’une cinquantaine de maisons regroupées autour
d’une mosquée […] et d’un mekteb (école [religieuse] élémentaire). [Il] comprenait
également un puits, une boulangerie, une épicerie et un cimetière.15

22 Jusqu’à la guerre de 1992-1995, on peut retrouver cette trame des mahalas à Prnjavor.

L’espace  urbain  de  cette  ville  d’environ  7 000  habitants  se  divise  entre  son  centre

(čaršija) et ses périphéries pavillonnaires. D’un côté, le čaršija caractérisée avant 1992

par  une  forte  mixité,  du  fait  de  la  superposition  des  activités  administratives  et

commerciales, de l’autre, les périphéries pavillonnaires à dominante bochniaque (sud

et ouest) et serbe (nord et est) correspondent au noyau historique binaire de la ville.

Cette répartition spatiale  n’a pas été fondamentalement modifiée par l’urbanisation

récente. Simplement, au lieu de préserver la vieille architecture ottomane du čaršija, le
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pouvoir communiste a préféré la remplacer par de grands ensembles de peuplement

mixte  (car  les  appartements  y  étaient  –du  moins  en  théorie–  distribués  selon  les

critères sociaux et non communautaires).

23 Ainsi,  en fonction  de  son  lieu  de  résidence,  on  pouvait  avec  une  forte  probabilité

deviner à quelle communauté appartenait telle ou telle personne. L’appropriation de

l’espace  de  la  commune  de  Prnjavor  reposait  donc  sur  une  identification

communautaire  par  hameau,  village  ou  quartier  urbain.  L’entreprise  de  séparation

territoriale des communautés pendant la guerre a su utiliser cette donne.

 

La guerre de 1992-1995

24 Les  événements  qui  ont  marqué  les  années  de  guerre  à  Prnjavor  sont  tombés

doucement  dans  l’oubli,  à  force  de  questions  restées  sans  réponse.  Les  habitants

interrogés en 1999 étaient plutôt préoccupés par un quotidien très difficile, si bien que,

lorsqu’on les amenait à parler de cette période, ils avaient l’air de déterrer un mauvais

souvenir enseveli sous beaucoup d’autres. C’est comme si, au fond, ils étaient contents

de ne plus avoir vraiment à s’en soucier. Mais ils étaient conscients de faire partie des

gens les moins affectés par la guerre.

 

a) La violence physique et symbolique

25 Les premières élections démocratiques en Bosnie-Herzégovine, le 18 novembre 1990,

furent marquées à Prnjavor par la victoire du principal parti nationaliste serbe, le Parti

démocratique serbe (Srpska Demokratska Stranka –SDS). Les préparatifs pour la guerre

commencèrent dès le printemps 1991, avec la mobilisation générale des réservistes de

l’Armée populaire yougoslave (Jugoslovenska Narodna Armija – JNA), impliquée dans les

opérations  militaires  en  Croatie.  Comme  beaucoup  d’autres  communes  bosniaques,

Prnjavor eut aussi sa propre milice locale : les “Loups de Vučijak”. D’après le compte-

rendu du commandant de la brigade de Prnjavor, au mois de juin 1991, 23 volontaires

partirent  combattre  l’armée  croate  dans  la  région  de  la  Krajina  (Croatie),  sous  le

commandement d’un petit brigand, Veljko Milanković. Il en revinrent enrichis par le

pillage des maisons abandonnées (serbes et croates), pour repartir ensuite en Slavonie

orientale.  Ils  restèrent  actifs  en  Croatie  jusqu’au  début  de  la  guerre  en  Bosnie-

Herzégovine (mars-avril 1992). 

26 Lorsque la JNA fit appel aux réservistes de Prnjavor, 140 d’entre eux (et pas seulement

des  Bochniaques  et  des  Croates)  refusèrent  d’aller  combattre  en Croatie :  ils  furent

renvoyés chez eux et la majeure partie d’entre eux furent immédiatement licenciés. Les

autres  restèrent  engagés  en  Croatie  jusqu’à  l’arrivée  de  la  Force  de  protection  des

Nations-Unies  (Forpronu)  en  juin  1992.  Après  leur  retour,  les  soldats  de  Prnjavor

participèrent à la prise de contrôle du “corridor de Brčko”, au nord de la Bosnie, qui

permettait le passage de l’approvisionnement en provenance de la Serbie. Jusqu’à la fin

de la guerre en 1995, ils participèrent aussi aux combats dans la région de la Bosanska

Krajina, et à la défense de la ligne de front en Bosnie centrale.

27 Il  faut  préciser  que  toutes  ces  activités  militaires  étaient  organisées  dans  le  cadre

normal des lois  yougoslaves sur la  mobilisation,  comme si  c’était  encore la  période

titiste.  Aussi,  tous  les  citoyens  sans  distinction  d’appartenance  nationale  étaient

appelés à combattre, au nom de la “défense” de la région. Les non-Serbes devaient donc
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choisir entre la collaboration et des sanctions juridiques. L’économie de la commune

était à dominante agraire, mais tout le secteur industriel était étatisé, d’où la possibilité

pour le SDS de licencier les récalcitrants.

28 Il en va de même pour le volet médiatique des préparatifs du nettoyage ethnique. La

radio  locale,  qui  avait  couvert  la  manifestation  pacifiste  du  5  mars  1992,  dernière

tentative d’arrêter la guerre qui s’annonçait, fut immédiatement saisie, et son directeur

remplacé par un homme du SDS. Elle se mit alors à diffuser les communiqués officiels,

des reportages en provenance du front, et divers chants nationalistes serbes. En juin

1992, cette radio accusa les Bochniaques du village de Lišnja de posséder des armes, ce

qui servit à justifier l’attaque de l’armée contre ce village. Les termes utilisés faisaient

référence à la Seconde Guerre mondiale : l’armée croate était qualifiée d’“oustachis”,

celle des Bochniaques de balije16.

Le terrain avait naturellement été préparé par les émissions de la Radio-Télévision
de  Belgrade,  qui  rappelait  aux  Serbes  le  danger  des  pogroms  commis  par  les
Oustachis, et celui du djihad des fondamentalistes. Pour avoir vu pendant les neuf
mois  précédant  la  guerre  [en  Bosnie-Herzégovine]  des  reportages  authentiques
montrant des cadavres et  des villages brûlés en Croatie,  le  paysan et  le  citoyen
serbe  moyen  était  facilement  persuadé  que  ces  menaces  étaient  réelles.  Il  ne
manquait  plus  que  quelques  détails  aux  couleurs  locales  pour  compléter  le
tableau17.

29 L’épisode de Lišnja eut exactement cette fonction-là : permettre le passage de la peur

au nettoyage ethnique, la psychose entretenue par les médias justifiant les exactions à

l’encontre  des  minorités.  Cependant,  derrière  le  terme  de  “nettoyage  ethnique”  se

cache  toute  une  panoplie  d’activités  qui  n’ont  en  commun  que  leur  objectif  final :

l’homogénéisation du territoire sur des critères ethniques. Si les procédés classiques,

décrits par N. Malcolm et bien d’autres, n’ont pas été utilisés à Prnjavor même, c’est

que les configurations politiques locales les rendaient superflus. Une autre méthode fut

utilisée pour s’attaquer aux minorités isolées au milieu d’un territoire dominé par les

forces  serbes :  accuser  la  population minoritaire  de  détention illégale  d’armes,  puis

lancer un ultimatum pour qu’elle  les  rende,  en ouvrant ainsi  la  voie à  une attaque

militaire. Résultat : une cinquantaine de notables du village bochniaque furent arrêtés

et emprisonnés dans une usine située en face du lycée.

30 Il faut noter qu’une résistance militaire des minorités n’avait pas de sens : elles étaient

trop peu nombreuses, sans armes, éloignées d’une centaine de kilomètres des premiers

territoire sous contrôle bochniaque ou croate. De nombreux Bochniaques et Croates de

Prnajvor choisirent donc de s’assurer la protection du pouvoir serbe en échange de leur

participation  à  l’effort  de  guerre,  en  combattant,  en  creusant  des  tranchées  ou  en

effectuant d’autres travaux.  Ceux qui  refusaient ne pouvaient s’estimer en sécurité.

Quelques meurtres commis contre les récalcitrants suffirent à convaincre les autres.

Des assassinats de ce genre ont été enregistrés en 1992 dans le village bochniaque de

Lišnja,  et dans celui de Kulaši,  à majorité croate. En juillet 1992, l’assassinat par un

membre  de  la  milice  locale  d’un  Bochniaque  qui  s’était  joint  aux  forces  serbes  et

rentrait en permission à Prnjavor avec tout son régiment, montre que même ceux qui

avaient consenti à collaborer n’étaient pas à l’abri. L’assassin fut arrêté, puis relâché

quelques jours plus tard sous la pression des “Loups”.

31 La violence contre les minorités à Prnjavor resta limitée à ce genre d’incidents isolés,

provoqués par les milices extrémistes qui agissaient en toute impunité. Mais, même
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limitée, la violence a toujours une fonction symbolique : il suffit qu’une personne en

soit victime pour que toute sa communauté se sente menacée.

32 Dans  ce  contexte,  une  attention  particulière  doit  être  portée  à  la  forme  la  plus

fréquente de violence symbolique, celle visant les édifices religieux. Les destructions de

lieux de culte ne sont pas de simples actes de vandalisme :  à travers les églises,  les

mosquées et les cimetières, ce sont bien les populations elles-mêmes qui sont visées. On

peut  dire  que  ces  destructions  avaient  pour  fonction  d’annoncer  des  mesures  plus

sévères  dans  le  cas  où  ces  populations  minoritaires  refuseraient  de  partir.  C’est

pourquoi, au cours de la seule année 1992, ce sont 101 églises et 800 mosquées environ

qui subirent ce genre de violence en Bosnie Herzégovine18, dont 200 édifices religieux

musulmans sur 460 dans la région de Bosanska Krajina. 

33 Aujourd’hui, il ne reste plus aucune mosquée à Prnjavor. La mosquée située au centre

de la ville a été détruite par une charge explosive le 2 juin 1992. Seul reste le cimetière

musulman qui l’entourait.  La série de destructions de mosquées –restée inexpliquée

aux dires des autorités locales, pratiquement inchangées dix ans après les événements–

a commencé par l’opération des “Loups” contre le village de Lišnja.  Le 2 août 1992,

presque  simultanément,  furent  endommagées  l’église  croate  de  Kulaši  et  l’église

ukrainienne  de  Prnjavor.  Sur  la liste  des  lieux  de  culte  endommagés  ou  détruits

figurent encore les églises croates de Kulaši (27 septembre 1992), de Doline (14 mars

1993), de Drenova (15 août 1993), ainsi que toutes les mosquées, la dernière à avoir été

détruite  étant  celle  de  Konjuhovci,  le  30  juin  1995,  jour  du  kurban  bajram (fête  du

sacrifice)19.

 

b) Les particularités du nettoyage ethnique à Prnjavor

34 Les  pouvoirs  locaux  de  Prnjavor  se  défendent  d’avoir  été  impliqués  dans  les

destructions de lieux de culte appartenant aux populations minoritaires. Lorsque, après

la destruction de leur église, le maire alla rassurer les Ukrainiens de la commune, il leur

déclara  qu’il  s’agissait  d’une  erreur,  et  que  c’était  probablement  l’église  croate  du

centre ville qui était visée. Selon lui, ces actes auraient été commis par des “éléments

extérieurs”.  Les  pouvoirs  locaux  condamnèrent  la  violence  en  termes  généraux  et

vagues, promirent une enquête, et on en resta là. Toutefois, le curé croate dit avoir

bénéficié  de  la  protection  de  la  police  locale  contre  les  provocations  d’éléments

extrémistes.

35 Le  sort  qu’ont  connu  pendant  la  guerre  les  minorités  non-constitutives,  peu

nombreuses et de mentalité loyaliste (leurs seules revendications sont d’ordre culturel

et  religieux),  est  bien  meilleur  que  celui  des  Bochniaques  ou  des  Croates.  Nous

étudierons ici les trois principales : les Ukrainiens, les Tchèques et les Italiens. 

36 Ces derniers sont encore 750 dans leur village de Štivor,  comme en 1992, du moins

formellement. En réalité, la majorité n’y réside plus de façon permanente, et il ne reste

que des personnes âgées20.  En 1992,  les pouvoirs locaux avaient promis aux Italiens

qu’ils n’auraient pas à faire la guerre ; en revanche, ils les ont laissés partir en Italie

comme “travailleurs  temporairement  expatriés”,  contre  le  paiement  d’un  impôt  de

guerre s’élevant à 200 DM par mois et par personne. Les Italiens de Štivor avaient été

longtemps oubliés par leur pays d’origine, mais les soldats italiens de la Forpronu sont

intervenus auprès des autorités locales pour que leurs lointains compatriotes reçoivent
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des passeports, et auprès du gouvernement italien pour qu’ils obtiennent des permis de

séjour et de travail. Aussi, tout le monde y a trouvé son compte.

37 Selon les données fournies par le président de l’association culturelle tchèque locale

Česka beseda (“La langue tchèque”), sur la base d’un recensement informel effectué en

1998, il y aurait dans toute la commune de Prnjavor 99 Tchèques, soit l’équivalent de la

seule population de leur village de Maćino Brdo avant guerre (108 personnes en 199121).

Une douzaine de familles a quitté la Bosnie, grâce à Caritas et à la Croix-Rouge, pour

trouver refuge auprès de la petite communauté tchèque de Croatie, près de Daruvar.

Ceux-là ont dû, comme les Bochniaques, renoncer à leurs biens, tandis que les autres

ont  servi  loyalement  dans  les  rangs  de  l’armée  serbe.  Lorsqu’en  1998,  cette  petite

communauté  a  reçu  la  visite  de  l’ambassadeur  tchèque,  qui  leur  a  proposé  d’être

rapatriés en République tchèque, les villageois ont décliné l’offre, manifestant ainsi un

profond attachement pour leur lieu de résidence et leur vie de paysans indépendants.

L’ambassadeur leur a toutefois promis de leur délivrer des passeports tchèques pour

qu’ils puissent voyager.

38 Bien qu’étant la seule à avoir vu son église détruite, la communauté ukrainienne a aussi

bien résisté  que les  autres.  Aux dires de leur prêtre,  seule source d’information en

l’absence de toute statistique, une douzaine de familles au total a quitté la commune.

Huit  familles  paysannes  ont  profité  de  liens  familiaux  pour  émigrer  au  Canada.

Quelques  Ukrainiens  urbains,  artisans  et  universitaires,  ont  aussi  émigré  vers

l’Occident, et non vers l’Ukraine. Selon le prêtre toujours, la majorité de ses paroissiens

ont été retenus par l’impossibilité de quitter un territoire en plein conflit, mais aussi

par leur caractère rural et  leur âge avancé. Leur attachement à Prnjavor s’explique

donc  par  une  combinaison  de  facteurs  socioculturels  anciens  et  de  circonstances

immédiates. L’attitude tolérante des pouvoirs locaux à leur égard s’explique par leur

insignifiance  démographique  et  électorale.  La  municipalité  a  même  participé

financièrement, aux côtés des Ukrainiens locaux et de la diaspora, à la reconstruction

de l’église de Prnjavor, inaugurée le 19 août 199922.

39 Les  interprétations  historicistes  du  nettoyage  ethnique,  sur  place  ou  à  l’étranger,

peuvent  être  résumées  par  les  propos  d’un  “expert  local”  affirmant  que  « rien  ne

remplace chez les Serbes, dans la célébration guerrière de la victoire, la destruction des

édifices religieux »23. On voit dans le cas de Prnjavor qu’il n’y a pas la moindre trace

d’une  quelconque  foule  serbe  détruisant  les  édifices  religieux,  mais  des  actes

terroristes, commis de nuit par des professionnels du maniement des explosifs. Il peut

s’agir de membres des unités spéciales, ou de miliciens. Mais derrière ces actes, il y a

une volonté politique :  détruire les liens d’une partie de la société avec le territoire

qu’elle habite, frapper des figures de proue et des symboles communautaires, tout ceci

afin d’inciter au départ. Cela suppose des organisateurs qu’il est difficile de nommer

avec  certitude.  Les  pouvoirs  locaux  semblent  avoir  joué  la  carte  de  la

légalité transformée  en  appareil  discriminatoire,  alors  que  les  milices  semaient  la

terreur  pour  décourager  ceux  qui  se  résignaient  à  subir  cette  discrimination.  Par

ailleurs, les “ennemis” sont hiérarchisés en fonction de leur importance numérique :

moins  ils  sont  nombreux,  plus  les  pouvoirs  locaux se  montrent  modérés,  voire

protecteurs ; plus ils sont nombreux, plus les pouvoirs locaux laissent le champ libre à

des actions individuelles et aux milices locales.

40 Cependant,  à  Prnjavor,  on n’est  jamais  allé  jusqu’à  la  violence de masse  (expulsion

massive et/ou camps de concentration). La milice locale a même protégé la commune
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contre l’intrusion de milices concurrentes venues de la Serbie. Les seuls à avoir tenté

une telle  intrusion sont les  “Aigles  Blancs” de Mirko Jović,  qui  se  sont attaqués aux

riches  maisons bochniaques de Prnjavor  en juin 1992.  Les  “Loups” les  ont  roués  de

coups et traînés dans les rues de la ville, avec un écriteau au cou : « Je suis la honte du

peuple serbe ».  Difficile d’interpréter cet épisode de la guerre :  esprit  de clocher ou

chasse gardée ? Quoi qu’il en soit, l’exode des Bochniaques a continué en empruntant

des canaux para-légaux : pour partir, en empruntant le corridor serbe, il fallait acquérir

de  “vrais-faux” papiers,  délivrés  au  prix  fort  par  la  mairie.  Ces  départs

s’accompagnaient  de  la  vente  forcée,  à  vil  prix,  des  biens  bochniaques.  Ce  sont  les

pouvoirs locaux qui en ont tiré profit en renforçant leurs réseaux clientélistes.

41 La  relative  “modération”  du  nettoyage  ethnique  à  Prnjavor  peut  s’expliquer  par

plusieurs facteurs. Tout d’abord, la commune n’était revendiquée que par les Serbes : ils

y représentaient la majorité absolue de la population et détenaient le pouvoir local.

Face à eux, la population bochniaque (15 % de la population en 1991) était regroupée à

Prnjavor même et dans quelques villages, et éloignée d’une centaine de kilomètres du

premier territoire majoritairement bochniaque ou des lignes de front. Cela avait un

effet dissuasif contre toute tentative d’action armée. Par conséquent, les SDS n’a pas eu

à craindre pour son pouvoir, et donc à recourir aux moyens les plus extrêmes. C’est

aussi le cas de deux communes voisines qui ont un profil semblable (Čelinac et Laktaši).

Tout semble se passer comme s’il existait un “seuil” au-dessous duquel la présence des

minorités  ne  représentait  pas  une  menace  pour  le  pouvoir,  exercé  au  nom  de  la

communauté majoritaire. On peut également supposer que les ordres venus du sommet

du pouvoir serbe n’étaient pas très précis, et qu’ils laissaient une certaine marge de

manoeuvre  aux  décideurs  locaux  quant  aux  moyens  à  employer  pour  réaliser

l’homogénéité ethnique du territoire qu’ils contrôlaient.

42 Si l’on observe les pires exactions perpétrées contre des civils en Bosnie-Herzégovine,

on se rend compte qu’elles ont eu lieu dans des communes au profil situé aux antipodes

du  celui  de  Prnjavor.  A  Prijedor,  par  exemple,  les  Bochniaques  représentaient  une

majorité relative de la population locale, et le Parti de l’action démocratique (Stranka

Demokratske Akcije – SDA) y avait emporté les élections, alors que cette commune se

trouve au coeur de la Bosanska Krajina serbe. Aussi, l’action militaire serbe y a-t-elle

été particulièrement violente,  car destinée à faire partir les civils  bochniaques24.  De

manière plus générale, les violences ont été poussées à l’extrême à proximité des fronts

d’importance stratégique comme le long du “corridor de Brčko” ou dans la vallée de la

Drina où, pour assurer une continuité territoriale avec la Serbie, le SDS devait expulser

les  Bochniaques  de  Srebrenica,  de  Žepa  ou  de  Višegrad.  Par  contre,  il  n’était  pas

politiquement vital pour les pouvoirs locaux de Prnjavor de chasser les Bochniaques de

la  commune.  S’opposer  à  la  milice  locale  qui  le  voulait  restait  toutefois  un  risque

considérable.

 

Un retour difficile

43 L’après-guerre est marquée à Prnjavor par la présence de nombreux déplacés serbes. Ils

seraient environ 4 000 en 2000. Il s’agit surtout de personnes ayant quitté en 1995 les

communes perdues par la Republika Srpska : Bosansko Grahovo, Glamoč et Drvar. C’est

dans ces même communes,  ainsi  qu’à Martin Brod (Bihać),  qu’ont trouvé refuge les

Bochniaques  de  Prnjavor.  Elles  sont  situées  dans  un  des  cantons  croates  de  la

Fédération de Bosnie-Herzégovine. Aussi, le retour des déplacés dépend d’une étrange
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valse : tant que les autorités croates de Bosnie-Herzégovine ne permettent pas le retour

des  Serbes  dans  les  régions  qu’elles  contrôlent,  il  n’y  aura  pas  de  restitution  des

maisons bochniaques à Prnjavor, et vice versa.

44 Or, de part et d’autre, les autorités locales font preuve de mauvaise volonté. Ainsi, à

Drvar, sur 2 912 demandes de restitution de biens immobiliers (propriétés privées ou

logements sociaux), seules 429 ont été traitées au cours de l’année 2000, et seulement

161 décisions favorables ont été rendues.  De telles proportions,  très inférieures aux

moyennes de la Fédération, se retrouvent à Glamoč. Seul Bosansko Grahovo, confronté

à une soixantaine de demandes, en a résolu 42 % de manière favorable. Les autorités

locales de Prnjavor ne font pas franchement mieux : sur environ 2 000 demandes de

restitution de la propriété déposées, un quart seulement a reçu une réponse, et 15 %

une réponse positive, soit dans 323 cas 25. 

45 En plus de  cette  obstruction  administrative  des  tribunaux,  les  pouvoirs  locaux  ont

fermé  en  2000  le  cimetière  musulman  situé  en  centre-ville,  à  côté  de  la  mosquée

détruite26.  Plusieurs  attaques  à  la  grenade  contre  des  rentrants  ont  également  été

enregistrées au printemps 2000. Le quotidien Oslobodjenje du 26 mars 2000 affirme qu’il

s’agit là d’une campagne organisée à la veille des élections locales, et destinée à stopper

la timide vague de retours. Mais cela n’est peut-être pas la seule explication, ni la plus

pertinente. Selon le représentant de la société caritative Merhamet à Prnjavor, dans de

nombreux cas, les occupants de logements bochniaques, et notamment de logements

sociaux,  ne  sont  pas des  déplacés  mais  des  locaux  qui,  grâce  à  leurs  relations,

bénéficient ainsi d’un appartement confortable à côté de leur propre maison27. C’est ce

genre de réseaux clientélistes qui s’opposent au retour. Quant aux déplacés, du fait de

leur  statut  extrêmement  précaire,  ils  sont  facilement  mobilisables  par  les  partis

extrémistes. Ce sont eux qui exigent des pouvoirs locaux une priorité à l’embauche ou

un  droit  de  préemption  sur  les  envois  humanitaires.  Tout  cela  en  fait  des  acteurs

politiques très actifs, pouvant déstabiliser les oligarchies locales au pouvoir.

46 En fait, les retours n’ont commencé que très récemment. Selon le Haut commissariat

aux  réfugiés,  il  n’y  avait  en  mars  2000  que  256  retours  minoritaires  enregistrés  à

Prnjavor depuis la fin de la guerre. Le phénomène s’est ensuite accéléré, avec 35 retours

(31 Bochniaques et 4 Croates) pour le seul mois de janvier 200128. Mais le départ des

Bochniaques est considéré par les politiciens locaux comme un fait accompli. Le danger

pour eux ne vient pas du retour de quelques milliers de Bochniaques en soi, mais du

discrédit que cela susciterait au sein de leur électorat, qui se tournerait alors vers un

autre parti serbe plus radical. Encourager le retour au statu quo ante signifierait pour

eux prendre le risque de perdre le pouvoir local, mais ne remettrait pas en cause le fait

majoritaire serbe.
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